Sissi Lin 2007年8月4日 星期六

(這篇小小說是大四畢業前為了研究所的徵選而寫,

壓榨自己用一週的時間如嘔吐般寫出來的。

放在箱底久了,就拿出來透透氣。) 





=========================================

【孿生】





我常常在想,為什麼我的朋友總是不夠忠誠? 







關於這個問題,在我的子宮裡翻攪成一次又一次的經痛之後,終究是沒有一個合理的解答。



妳搖搖頭,顯然妳也無法給我一個答案,即使妳號稱是最了解我的人。



因為在妳的理解範圍內,月經總是定時定量的出現,該來的時候就來、該走的時候就走,妳可以預期她的下一次出現,就像妳早知道她這一次的來臨一樣。來的時候妳為她負一點責任,走的時候妳也不會多加以挽留。





甚至就像男人對待妳的態度一樣。





妳默默整理著過夜用的物品,這一切彷彿都已儀式化,固定兩個禮拜一次,倒是比我的朋友忠誠多了。



準時八點二十分,跟巷口的垃圾車同一時間,男人的紅色BMW會停在樓下,妳拎著妳米白色的背包,回頭跟我說掰掰,在關上門之前,妳總要細細的叮嚀,要記得吃飯、晚上要注意門戶、還有、如果月經不小心來了的話、衛生棉在床頭櫃的最下層抽屜中。



妳偏著頭又想了一想,最後說,好、那自己小心囉,我禮拜天晚上就回來了。





走出門口時,妳的身影看來總有幾分雀躍。 









從什麼時候開始,妳不在家中度過週末?



兩年前吧,在那個以生死與妳盟約的男人離開之後,妳的眼淚流了一個月,像梅雨季的屋簷,總要點點滴滴到連天也倦了。

雨季結束,妳說週末是一枚痴肥的寂寞,總壓得妳透不過氣,所以妳拒絕待在家中,拒絕待在同樣的男人身邊。

而我總是要等妳的,等星期天的夜裡妳回來,漫不經心的跟我敘述這兩天的事情。



「算啦,妳不會懂,」妳會笑著揉揉我的髮,說:

「是吧,我純潔的小處女。」









是的,只要妳願意相信,我永遠是妳心目中最純潔的女孩兒。

0 意見: